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«Nuestra civilizaciéon serd también juzgada por sus obras; y si se la ve copiar

servilmente a la europea aun en lo que ésta no tiene de aplicable, ¢cual sera el juicio

gue formara de nosotros, un Michelet, un Guizot? Diran: la América no ha sacudido
aln sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con los ojos vendados...»

Andrés Bello

Modo de escribir la historia, Santiago de Chile, 1848

«Hace tiempo que entre Espafia y nosotros existe un sentimiento de nivelacién y de
igualdad. Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores internacionales que me
escucha: reconocemos el derecho a la ciudadania universal que ya hemos conquistado.
Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con
NoSotros».

Alfonso Reyes
Notas sobre la inteligencia americana, Buenos Aires, 1936

Sirvan a modo de epigrafe las citas de estos dos ilustres pensadores
americanos para enmarcar en la historia de los hechos y en la del pensamiento las
peculiares y lejanas voces latinoamericanas que pretendemos rescatar ahora,
extrayéndolas de los archivos de una conmemoracion hoy bastante polvorienta y
criticable pero no exenta sin embargo de interés. Sin duda no tuvo Andrés Bello la
oportunidad de acercarse a las tribunas del prestigioso Ateneo Artistico, Cientifico y
Literario de Madrid fundado en el afio 1829, en momentos en que el erudito
venezolano se instalaba definitivamente en Santiago desde donde impulsaria el
desarrollo de la Universidad chilena; si lo hizo en cambio Alfonso Reyes, residente
varios afios en Espafia y promotor de otros Ateneos en México, desde el Ateneo de la
Juventud hasta el propio Ateneo espafiol de México, fundado por exiliados de la
guerra civil y que inauguro6 el escritor mejicano en 1949 con un discurso de homenaje



al espiritu del Ateneo madrilefio. Esto, no obstante, ocurri6 mucho después del
periodo que nos interesa y media casi un siglo también entre el reclamo de Bello
abogando por la independencia espiritual de América y la declaracién de mayoria de
edad pronunciada por Alfonso Reyes en 1936. A ese siglo pertenecen las voces
latinoamericanas que vamos a examinar.

Setenta afios después de la emancipacion de sus colonias americanas y justo
entre dos momentos altisonantes de la creciente ola de prosperidad, poder e influencia
de los Estados Unidos en América como fueron la Conferencia Panamericana de
Washington de 1889 y la Exposicion Universal de Chicago de 1893, se celebré en la
vieja metrépoli espafiola en 1892 el llamado Centenario de Coldn o Centenario del
Descubrimiento del Nuevo Mundo, primer modelo o antecedente histérico del tan
polémico y mediatizado aniversario que se organizaria cien afios méas tarde con el
nombre de Quinto Centenario.

Las numerosas pompas, fiestas y ceremonias proyectadas para la ocasion se
desparramaron a lo ancho y largo de toda la geografia peninsular, teniendo lugar las
mas concurridas en la capital y en Andalucia, en presencia de un notable publico local
y extranjero. Aunque fueron especialmente celebrados la figura y el nombre de
Cristébal Colén que ilustraron y bautizaron entonces a decenas de calles, plazas,
edificios o estatuas conmemorativas, el objetivo oficial de las celebraciones era
proclamar los derechos histéricos de la peninsula ibérica sobre el descubrimiento y el
desarrollo posterior de la civilizaciobn americana. Frente al general olvido o a la
indiferencia internacional, se pretendio de hecho rescatar y contraponer desde Espafia
y Portugal, los lazos sociales, culturales y econémicos aflojados o quebrantados por
las guerras de independencia y la intromision en los asuntos americanos de nuevas
potencias extranjeras. En los salones y las tribunas de los numerosos discursos,
exposiciones, conferencias y congresos de 18927 se ostentd reiteradamente el alegato
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de la relacion histérico-cultural privilegiada entre América Latina y sus antiguas
metrdpolis coloniales, como una alternativa adecuada, una herramienta para enfrentar
conjuntamente los graves desafios e incertidumbres que se cernian en aquella época
tanto en un continente como en el otro.

Pese a que por diversas razones no se lograra el alcance internacional deseado,
acudieron no obstante a las celebraciones espafiolas de 1892, segun el escritor
peruano Ricardo Palma, unos trescientos representantes latinoamericanos, «de los que
la mitad, por lo menos, investia caracter diplomatico o el de delegados®». Se trataba
en su mayoria de politicos, negociantes, artistas o intelectuales, hombres y mujeres
tales como Rubén Dario, Ricardo Palma, Juan Zorrilla de San Martin, Soledad Acosta
de Samper, Manuel Maria de Peralta, Vicente G. Quesada, Calixto Oyuela o Vicente
Riva Palacio, voces entendidas latinoamericanas que intentaron sumirse cada cual
seguin sus méritos y aspiraciones en los debates suscitados por la conmemoracién del
pasado comun peninsular y americano.

En este particular contexto el Ateneo de Madrid, institucion prestigiosa que
desde hacia algunos afios habia agregado una seccion de Historia a sus tradicionales
secciones de ciencias exactas, fisicas, naturales, morales y politicas, resolvié dedicar
dos cursos completos (1891-1892) al estudio y exposicion de tematicas americanas.
Asi se organiz6 el ciclo histérico que difundido y publicado posteriormente bajo el
titulo, El Continente Americano, logré sumar durante las celebraciones centenarias no
menos de 55 conferencias en el Ateneo de Madrid, la mayoria de ellas dictadas por
renombrados oradores y abarcando un amplio abanico de épocas y temas desde las
historias precolombinas hasta la conclusién del periodo colonial.

Sélo tres latinoamericanos sin embargo, todos ellos diplomaticos, acudieron
como conferenciantes a la cita del Ateneo: el mejicano Vicente Riva Palacio, el
uruguayo Juan Zorrilla de San Martin, y el ministro peruano, Pedro Alejandrino del
Solar; tres hombres de un total de 300 representantes latinoamericanos presentes en
Espafa en 1892; tres disertaciones americanas frente a 52 discursos peninsulares. Si
este namero ciertamente ridiculo y asombroso provocd desde luego un espantoso
desequilibrio en los debates y que no podemos desestimar en el momento de valorar
las prestaciones latinoamericanas en estas circunstancias, tampoco podemos olvidar
que las ausencias también «hablan» o sea que deben tomarse en cuenta como objeto
del andlisis aunque siempre mas dificil de evaluar.

Examinemos pues las voces latinoamericanas presentes o ausentes, sonoras o
silentes que desde Espafia se expresaron en aquel «templo metropolitano» de cultura
y pensamiento, tratando de entender cémo, exactamente a medio camino entre el
dictamen de Bello y las afirmaciones de Alfonso Reyes, se adelantaba también de
algin modo en el Ateneo de Madrid ese complejo proceso de asimilaciéon y
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adjudicacion por los politicos e intelectuales latinoamericanos del discurso historico
propio.

El ciclo americanista del Ateneo

En su discurso de clausura, pronunciado el 19 de junio de 1892, el historiador
y académico espafiol, Antonio Sdnchez Moguel, organizador del ciclo de conferencias
americanistas del Ateneo caracterizd de este modo la labor realizada:

«[...] hoy, que esta obra toca felizmente a su término, al considerar los resultados
obtenidos, al ver que oradores y escritores, de toda filiacién politica y cientifica,
militares y marinos, sacerdotes y seglares, y lo que es mas hermoso todavia,
americanos, portugueses y espafioles, en armonioso concierto, han contribuido un dia
y otro dia, durante dos afios, a la ejecucion de su pensamiento, se complace en
publicar solemnemente su gratitud a todos, y cada uno de sus generosos cooperadores,
y en declarar muy alto que es su deseo, su aspiracion mas viva, que la campafa
terminada no sea la Gltima, sino la primera en pro de la fraternidad de los pueblos
peninsulares y de sus hijos al otro lado del Atlantico® ».

La empresa llevada a cabo entre febrero de 1891 y junio de 1892 era
realmente insélita en Espafia y el Ateneo pudo contar con una importante cooperacion
humana e institucional asi como con una amplia difusion en los diarios y en las
revistas especializadas®. Se subieron a la tribuna del Ateneo tanto reconocidos
académicos como politicos, historiadores, geodgrafos, literatos, naturalistas,
autoridades del ejército y de la iglesia, estudiosos profesionales u ocasionales. A estos
perfiles correspondian también los diplomaticos latinoamericanos invitados, los
cuales ejercian como ministros plenipotenciarios de sus respectivos paises pero se
definian, ademas, como poetas, novelistas, periodistas o historiadores.

Los temas de las diversas conferencias pronunciadas a lo largo del ciclo se
dividian cronoldgicamente en cinco partes: la primera abarcaba los precedentes
europeos del descubrimiento de América, o sea, las ideas medievales acerca del
mundo, el desarrollo de las ciencias y las navegaciones asi como las intuiciones
europeas relativas a la existencia de otros continentes; la segunda parte reunia
numerosas lecciones en torno a la descripcion natural, lingtistica, social, politica y
cultural de América antes de la llegada de los conquistadores; el tercer apartado, era
dedicado enteramente a temas colombinos y especialmente a las polémicas referentes
a la figura de Coldn; la cuarta parte congregaba todas las conferencias centradas en
los descubrimientos y conquistas europeos en América; la Gltima por fin, abrazaba
temas coloniales o de civilizacion tocantes por ejemplo al papel de la iglesia en el
Nuevo Mundo o la historia de los Estados Unidos de América.

4 SANCHEZ MOGUEL Antonio, Las conferencias americanistas, Discurso resumen - Madrid,
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1892, p. 5
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Para cumplir con este ambicioso programa se requirié la participacion de
hombres puablicos y notables escritores u oradores peninsulares como eran Pi y
Margall, Cesareo Fernandez Duro, Luis Vidart, Emilia Pardo Bazan, Antonio Maria
Fabié, Gumersindo de Azcérate, Rafael Maria de Labra, Antonio Cénovas del Castillo
o el historiador portugués Oliveira Martins. El prestigio del Ateneo de Madrid era
indiscutible entonces y el lugar solemne a pesar de que se ostentara como un espacio
abierto a todas las ideas y debates, incluso a las polémicas méas encendidas, como lo
demostré en repetidas ocasiones de su historia, la cual no era nada menos segun
Antonio Sanchez Moguel que la historia del progreso intelectual de Espafia:

«[...] centro de la cultura nacional, tribuna siempre abierta a la libre propagacion de
todas las doctrinas, preparacion y complemento al par de la vida cientifica de las
demés corporaciones. La separacion entre lo oficial y lo particular, como las
divisiones en partidos, sectas y escuelas, son extrafias a su instituto. Templo de la
tolerancia, caben en él todas las ideas, como en el Pantedn romano todos los dioses®».

Pese a la consideracién de que gozaba la institucion la mayoria de los
conferenciantes latinoamericanos invitados y aun los que se encontraban en Europa,
no respondieron favorablemente al convite. Ante esta delicada situacion resulta
plenamente comprensible, sin embargo, la aceptacion del encargo por figuras de la
diplomacia oficial. Aun asi, es de sefialar, que algunos embajadores conocidos por su
pericia en temas histéricos como el costarricense Manuel Maria de Peralta, o los
ministros plenipotenciarios de Chile, Vergara Albano o de Colombia, Julio
Betancourt y que habian aceptado inicialmente el desafio, acabaron desistiendo de su
compromiso con el Ateneo.

Puede atribuirse este dato al impresionante nimero de eventos organizados en
aquellas fechas en torno al Centenario del Descubrimiento de América, especialmente
los numerosos congresos especializados de americanismo, geografia, lengua y
literatura, pedagogia, derecho, comercio, las exposiciones histdricas o los diversos
actos académicos, reuniones 0 inauguraciones que se programaban en toda la
peninsula. No debiendo descartarse tampoco las razones puramente econdémicas y
geograficas que siguen hoy dia imposibilitando a menudo los viajes de muchos
investigadores de uno y otro lado del Atlantico, era y sigue siendo legitimo no
obstante interrogarse sobre estas defecciones. Antonio Sanchez Moguel lamenté de
este modo la insuficiente representacion americana desde las paginas de la revista El
Centenario:

«La invitacion del Ateneo a los americanos para que tomasen parte en sus
conferencias historicas, simultanea de la invitacion a los peninsulares, no se redujo a
los Ministros de la América espafiola, sino que se extendid también, desde un
principio, a algunos escritores residentes en el Nuevo Mundo, conocidos por sus
trabajos histéricos. De estos escritores, unos, respondieron rehusando, con razones
mas o menos valederas, la participacion ofrecida, y otros, a quienes como a los
anteriores, les fueron dirigidas las invitaciones por los conductos méas seguros, no han

® SANCHEZ MOGUEL Antonio, op. cit., p. 7.



acusado siquiera recibo de dichas invitaciones. Omito los nombres de unos y otros.
Baste saber simplemente lo ocurrido. Y sépase también que el Ateneo, al invitarlos,
no les pedia que viniesen expresamente a dar sus conferencias, sino que les advertia
gue podian escribirlas y enviarlas y que serian leidas por las personas que ellos
mismos designasen’».

El hecho era tanto mas deplorable cuanto que la historiografia
latinoamericana contaba, a juicio del historiador esparfiol, con muchas y brillantes
figuras como el académico mejicano Joaquin Garcia Icazbalceta o el rector chileno
Diego Barros Arana, eruditos no superados segln €l o por ninguno de los mejores
americanistas peninsulares. Con estas ausencias se creaba un espantoso vacio y
consecuentemente un tremendo desequilibrio en los debates de un ciclo de
conferencias que pretendia celebrar mas alld de la conmemoracion centenaria un
verdadero encuentro cientifico que propiciara futuras e indispensables cooperaciones.

Legitimidad, elocuencia y diplomacia

De los tres conferenciantes latinoamericanos participantes en el ciclo, el
primero cronolégicamente fue Vicente Riva Palacio, residente en Madrid desde 1886
como ministro plenipotenciario de México y que pronunci6 el 18 de enero de 1892
una conferencia titulada Establecimiento y propagacion del Cristianismo en Nueva
Espafia. Era segin Sanchez Moguel, el primer americano que se subia a la catedra del
Ateneo, precedido no obstante, amén de su singular popularidad en los salones de la
capital, de cierta consideracion por sus estudios historicos:

«El nombre y la persona del General Riva Palacio eran ya bien conocidos por los
afios que lleva de residir en Espafia el distinguisimo mejicano. Sus dotes poéticas y
sus facultades oratorias han podido ser apreciadas mas de una vez asi como su interés
vivisimo en estrechar los vinculos de México y Espafia, acreditado especialmente en
la participacién activa y preferente que viene tomando en todo lo relativo a la
celebracién del Centenario. Las personas peritas en los estudios histéricos tenian
noticia de sus trabajos referentes a los Origenes de la raza mexicana, leidos en la
Real Academia de la Historia, que habian promovido interesantes controversias por
sus conclusiones favorables al autoctonismo de las primitivas razas mejicanas, y
conocian también su erudita Historia de la dominacién espafiola en México® ».

Vicente Riva Palacio, conocido como «el general» en la capital madrilefia, lo
era sobretodo por sus talentos publicos y su personalidad fecunda y polifacética
habiendo ejercido a lo largo de su vida como abogado, antropologo, critico literario,
cronista, cuentista, diputado, dramaturgo, novelista, general, historiador, humorista,
magistrado, ministro de Fomento, periodista y poeta. Su extraordinaria vida publica y
personal le habia deparado un conocimiento original de la historia y de las

" SANCHEZ MOGUEL Antonio, «Los americanos en el Ateneo», en El Centenario, Madrid,
Tipografia de «El progreso Editorial», 1892, Tomo I, p. 222-223.
8 SANCHEZ MOGUEL Antonio, Las conferencias americanistas..., op. cit., p. 225



problematicas sociales y politicas de su pais, habilitandole para adentrarse por esta via
en la literatura y la investigacion. Es notable por ejemplo el hecho de que habiendo
tenido en su poder durante el gobierno de Juarez el archivo mejicano de la Inquisicion
supo descubrir en él no sélo el relato de los célebres autos y procesos de la Santa
Hermandad sino hacerse con toda una visién inédita de la sociedad colonial
novohispana que alimentd primero la redaccion literaria de sus novelas historicas y
maés tarde la concepcion, coordinacion y publicacién de una imponente labor histérica
gue se plasmd en México a través de los siglos. Esta obra monumental constituida de
cinco libros densos, abundantemente ilustrados y consistente en una «Historia general
y completa del desenvolvimiento social, politico, religioso, militar, artistico,
cientifico y literario de México desde la antigliedad mas remota hasta la época actual»,
se habia editado bajo su direccion entre 1884 y 1889, habiendo él mismo redactado
integramente el segundo volumen titulado «El virreinato. Historia de la dominacién
espafola en México desde 1521 a 1808». Tanto sus funciones diplomaticas como su
protagonismo y sus relaciones en el &mbito de la academia mejicana legitimaban por
lo tanto su presencia en el ciclo americanista del Ateneo.

En Espafia, Vicente Riva Palacio formaba parte también desde 1891 de la
Junta oficial del Centenario y presenciaba la mayoria de los actos oficiales, velando
por el conjunto de intereses de las republicas hispanoamericanas, razon por la cual
gozaba de un merecido aprecio, segin el joven poeta y delegado nicaragiiense del
Centenario, Rubén Dario:

«Era el alma de las delegaciones hispanoamericanas el general don Juan Riva
Palacio, ministro de México, varon activo, culto y simpatico. En la corte espafiola el
hombre tenia todos los merecimientos; imponia su buen humor y su actitud siempre
laboriosa era por todos alabada. El general Riva Palacio habia tenido una gran
actuacion en su pais como militar y como publicista, y ya en sus ltimos afios fue
enviado a Madrid, en donde vivia con esplendor, rodeado de amigos, principalmente
funcionarios y hombres de letras®».

Moviéndose a su gusto y antojo a través de los circulos culturales y mundanos
de la capital espafiola, Riva Palacio era un personaje publico singular. Sus Cuentos
del General escritos durante su estancia madrilefia y publicados a lo largo del afio
1892 en La llustracién Espafiola y Americana, dan cuenta todavia de la agudeza de su
caracter y de su espiritu asi como de sus grandes habilidades literarias. Todos estos
talentos profesionales y humanos finalmente, constituian una notable ventaja que no
habia de desperdiciar en el momento de enfrentarse con el publico del Ateneo de
Madrid.

Una semana después del general mejicano, el ministro plenipotenciario
uruguayo, Juan Zorrilla de San Martin, pronuncié el 25 de enero de 1892 una
conferencia titulada Descubrimiento y Conquista del Rio de La Plata. No ostentaba su
curriculum formacion histérica alguna, pero si importantes actividades publicas y

° DARIO Rubén, Autobiografia y Espafia Contemporanea, México, Editorial Porrta, 1999, p.
34-35.



periodisticas en Uruguay donde habia oficiado como abogado, juez, catedratico de
literatura y militante conservador y catélico, asi como un renombre literario debido
sobretodo a la publicacion y difusion en Espafia y América Latina desde 1888 de su
gran poema épico-lirico Tabaré. Las fiestas espafiolas de 1892 iban a dar a conocer
muy pronto también sus particulares dotes para la oratoria, celebradas con estas
palabras por el mismo poeta Rubén Dario:

«Le recuerdo en dias de triunfos y de gozos, entre fiestas y pompas espafiolas. Las
delegaciones de las republicas americanas contaban, como era de razén, sobre todo
las tropicales, con sujetos verbosos y habiles para el discurso; pero en conjunto, no
podiamos presentar delante de un Castelar sino al delegado uruguayo, a la sazon
ministro de su pais ante Su Majestad Catdlica. A su fama asentada de gran poeta unia
el dominante prestigio de una elocuencia, si a veces harto fogosa, por lo mismo
plenamente representativa de nuestros entusiasmos y vivacidades continentales®».

El extenso poema Tabaré que describia los amores tragicos entre una
muchacha espafiola y un joven mestizo charrua, ilustraba, no sélo el romanticismo
lirico y patri6tico de su autor sino toda una corriente literaria que en Uruguay como
en otras republicas latinoamericanas, pretendia echar las bases de una identidad
cultural nacional. Frente al joven poeta Rubén Dario que desde su libro Azul,
publicado en el mismo afio 1888, empezaba ya a convertirse en el guia estético e
intelectual de una nueva generacion de artistas modernistas latinoamericanos
influidos por el cosmopolitismo y el esteticismo francés, la obra poética de Zorrilla de
San Martin en cambio, se situaba en la tradicional linea romantica espafiola, de corte
becqueranio y fiel a los valores morales y filosoficos tradicionales de la peninsula.

En este sentido el poeta y embajador uruguayo se presentaba ante el Ateneo
espafiol en 1892 como el lirico representante de una elites latinoamericanas herederas
de la independencia pero deseosas no tanto de recalcar su originalidad y diferencias
como de asentar la vigencia de su ascendencia hispana, y su legitimidad tanto
linguistica como cultural y religiosa. En otro discurso famoso de 1892, El Mensaje de
América, pronunciado ante el monasterio de La Rabida cuando la inauguracion del
monumento conmemorativo del descubrimiento de América, el 12 de octubre de 1892,
Zorrilla de San Martin reivindicaria ostensiblemente el papel de «portavoz» de la
América hispanica:

«[...] seré yo, a pesar de todo, quien preste su voz a nuestra América, que,
efectivamente, necesita hablar, que quiere hablar, que nos hace sefias imperiosas de
que hablemos en este momento™».

10 Dario Rubén, «Zorrilla de San Martin», articulo publicado en Mundial, Febrero de 1913,
n° 22. Vol. 4. Afio Il, p. 864, en Obras Completas, Madrid, Editorial Biblioteca Rubén Dario, 1929, Vol.
XX, p. 45-48.

11 ZorRILLA DE SAN MARTIN Juan, «El mensaje de América», Discurso pronunciado en la
explanada del Monasterio de la Rabida... el 12 de octubre de 1892, en Conferencias y Discursos,
Montevideo, Imprenta nacional Colorada, 1930, p. 101



Para cumplir ese papel llegd a pronunciar hasta cinco discursos o
conferencias en Espafia durante las fiestas centenarias®®. « Siendo Zorrilla de San
Martin un poeta —escribié Unamuno en su ensayo Poesia y Oratoria— su oratoria
tiene que ser poética. Y, en efecto, lo es**». El diploméatico uruguayo por su parte
definia de este modo sus producciones:

«Y0 no pronuncio lo que escribo; escribo lo que pronuncio. Cuando preparo un
discurso en la soledad de mi estudio, predispongo mi espiritu a hablar, no a escribir;
me escucho a mi mismo: soy un simple taquigrafo o amanuense de la palabra interna,
que suena en mi oido mientras con la imaginacion veo a mi auditorio™».

La oratoria era pues la principal ventaja de Juan Zorrilla de San Martin, una
elocuencia inaudita que admiraba con estas palabras un observador espafiol:

«Fue de ver la sorpresa, el asombro que produjo, entre los espafioles sobre todo, yo
entre ellos, aquella voz musical y vibrante aquel florecimiento de la lengua castellana
en labios americanos, aquella elocuencia inesperada que venia desde el otro lado del
mar, como un eco del mismo mar: fresca y honda, llena de pensamientos atrevidos,
de ideas muy grandes y revelaciones no atendidas. Con saberse, como se sabia, que
en América se habla el espafiol, se ignoraba que pudiese hablarse asi**».

El ministro plenipotenciario peruano, Pedro Alejandrino del Solar, fue el
ultimo latinoamericano finalmente en participar al ciclo del Ateneo, dictando el 11 de
febrero una conferencia titulada El Pert de los Incas. Valiéndose ante el publico
espafol de su representatividad politica reconocia no obstante su falta de legitimidad
cientifica o literaria en aquella circunstancia:

«Vengo a cumplir un deber ineludible: sélo él puede traerme ante vosotros,
sobreponiéndome a dificultades de todo orden. En este recinto de la ciencia y de las
letras no tienen el derecho de hablar sino los sabios y los literatos: yo no lo soy.
Llevado a la carrera publica cuando apenas habia salido de los claustros universitarios,
y empujado por un cimulo de especiales circunstancias a la politica activa, de lucha 'y
de combate en muchos casos, ha absorbido ésta mi tiempo y mis fuerzas, con
detrimento y a costa, quiz4, de otras muy preferentes exigencias sociales, privandome
en consecuencia, de la satisfaccion que ofrecen las bellezas y los encantos de la
literatura*®».

12E] discurso de la Rabida, la conferencia del Ateneo, una memoria leida ante el Congreso
Literario Hispano-Americano sobre la lengua castellana, un discurso en la sesion inaugural del Congreso
juridico Iberoamericano y otro de clausura en Congreso Pedagdgico Hispano-Americano.

3 in BorDOLI Domingo L, Vida de Juan Zorrilla de San Martin, Montevideo, Consejo
Departamental de Montevideo, Direccion de Artes y Letras, 1961, p. 150

1% ZoRILLA DE SAN MARTIN Juan, Conferencias y Discursos, op. cit., p. 44

15 Sa1z DE ULLOA, El Correo de Paris, 23-05-1898

18 soLAR Pedro Alejandrino del, EI Per( de los incas, Ateneo de Madrid, Madrid, Sucesores de
Rivadeneyra, 1892, p. 5



Era conocida no obstante la labor politica y diploméatica del embajador
peruano, que se habia destacado primero en su pais como prefecto de Tacna durante
la Batalla de Arica en tiempos de la Guerra del Pacifico y luego como presidente de la
camara de diputados en tres ocasiones llegando a ser primer vicepresidente de Per(
entre 1890 y 1894, puesto del que seria destituido inconstitucionalmente por fidelidad
justamente a sus compromisos democraticos.

Si a lo largo del Centenario, Pedro Alejandrino del Solar estuvo presente en la
mayoria de los actos oficiales y en los congresos cientificos como jefe de la legacion
peruana, pudo también contar con el auxilio de compatriotas més especializados,
como por ejemplo el escritor Ricardo Palma, quien se convirtié en el portavoz
peruano ante la Real Academia de la Lengua, el Congreso de Americanistas, el
Congreso geogréfico o el Congreso Literario. Palma gozaba en la Espafia de 1892 de
una gran notoriedad adquirida por su labor bibliogréfica y sobretodo literaria desde la
publicacion y difusion de sus famosas Tradiciones Peruanas. Pedro Alejandrino del
Solar, en cambio, enfrentaba quizas por primera vez un auditorio con las exigencias
del publico del Ateneo madrilefio. Su experiencia de la elocuencia politica, no
obstante, su sobriedad y precision en el discurso que alabarian los observadores de la
prensa espafiola asi como habian aplaudido la grandilocuencia lirica del embajador
uruguayo, éstas eran las armas del politico peruano en el momento de pronunciar su
conferencia sobre el vasto y arduo tema precolombino que le habian confiado.

Nombrar y contar con palabras americanas

Al iniciar sus disertaciones, muy diplomaticamente, los conferenciantes
recalcaron la importancia del descubrimiento de América y su posterior conquista y
colonizacion por los Europeos, motivo de la celebracion centenaria espafiola y de su
presencia como invitados latinoamericanos en el Ateneo de Madrid:

«El descubrimiento de América por Cristobal Col6n, fue un acontecimiento
grandioso, que con razén no se explican muchos sabios escritores, por qué no ha
marcado época especial en la Historia de la Humanidad, como el Diluvio, la venida
de Jesucristo, el Renacimiento y otros Semejantes'’».

«Indudablemente los fastos de la humanidad no registran acontecimiento mas
importante, ni mas asombroso, ni de mas trascendentales consecuencias que el
descubrimiento del Nuevo Mundo; que por un desdén tan incomprensible como
injustilf;cado, no se marca como el fin de la Edad Media y el principio de la Edad
nueva ».

No obstante, desde las primeras frases de su conferencia, Vicente Riva
Palacio advertia al publico espafiol de que la historia que se les iba a contar no era tal
vez la que se esperaba:

17 SoLAR Pedro Alejandrino del, op. cit., p. 6
8 Riva PaLAcIO Vicente, Establecimiento y propagacion del Cristianismo en Nueva Espafia,
Ateneo de Madrid, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1892, p. 8



«El periodo cientifico en que se encuentra hoy la humanidad, —explicaba, ha dado
un nuevo giro a los estudios y a los escritos de la historia. La historia no es ya la
sencilla o complicada narracion de acontecimientos comentados con mas o menos
profundidad y acierto, acompafiados algunas veces, a semejanza de los antiguos
cuentos morales, de consejos y advertencias a los pueblos o gobernantes. Altas
consideraciones filosoficas y profundos estudios acerca de las grandes evoluciones
sociales, de la marcha y el progreso del espiritu humano y del influjo que el medio
ambiente y el territorio ocupado, la alimentacion y la ley de la herencia tienen en los
caracteres, y en el organismo de los habitantes, determinando el porvenir de un
pueblo, son los problemas que preocupan mas y mas cada dia el animo de los
hombres que dedican su vida a los trabajos de la historia®».

Respaldandose en la ciencia y en el concepto de progreso el orador mejicano
afirmaba de entrada la necesidad de revisar la historia americana tal como habia sido
contada hasta entonces. No es de extrafiar por ello que a lo largo de su conferencia no
citara a ningun historiador espafiol fuera de los cronistas de la conquista que
constituian fuentes obligadas para todos, y prefiriera referirse a pensadores
extranjeros como Francgois Lenormant, G. W. Friedrich Hegel, Henry Thomas Buckle
y Ernest Renan®, o a estudiosos mejicanos como Manuel Orozco y Berra o Joaquin
Garcia Icazbalceta®. Tal vez esta eleccion fuera determinada por meras necesidades
practicas pero delataba claramente las lecturas e inclinaciones de Riva Palacio, las
cuales parecian mas orientadas hacia una reflexidn sobre las caracteristicas propias de
la historia de la nacién mejicana que sobre el examen y definicion de una raza o
«supranacionalidad» hispana.

No muy distintos a primera vista eran los puntos de partida tanto de Juan
Zorrilla de San Martin, quien se defini6 antes como «americano del sur» que como
«espafiol de América», como de Pedro Alejandrino del Solar, el cual distingui6 en su
introduccion la existencia de dos patrias, la de sus padres y la de sus hijos.

Exceptuando una referencia a Felix de Azara, el poeta uruguayo evitd
cuidadosamente las citas eruditas. Explico, ademas, que su conferencia no abordaria
ningdn «punto controvertido relativo al descubrimiento y conquista del Rio de La
Plata», sino que daria «una idea general y comprensiva», destinada a ilustrar la
opinion que se tenia en América sobre el descubrimiento, la conquista y la
colonizacion del continente. Se valdria sin embargo de importantes recursos

® Riva PALAcIO Vicente, op. cit., p. 5-6

2 | ENORMANT Frangois, historiador y arquedlogo francés, La Magie chez les Chaldéens, Paris,
1874; HeGeL Georg Wilhelm Friedrich, Legons sur la philosophie de la religion (obra péstuma);
BuckLE Henri Thomas, historiador britanico, discipulo de Auguste Comte, History of Civilization in
England, London, 1872. De Ernest Renan, Vicente Riva Palacio cita unas frases del prefacio de Histoire
du peuple d’Israel, y es de suponer que tuviera a la mente también las reflexiones sobre el concepto de
nacion que desarrollaba el intelectual francés en Qu'est-ce qu'une nation (1882) con planteamientos muy
acordes a las preocupaciones del escritor mejicano.

21 Orozco Y BERRA Manuel, Geografia de las lenguas y carta etnografica de México, México,
1864 y GARCIA IcAZBALCETA Joaquin, Coleccion de documentos para la Historia de México, Antigua
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estilisticos para llevar a su publico con la «imaginacién» porque sin ella era imposible
concebir segun él la diversa y monumental realidad americana y su «significacion
relativa, geografica, etnoldgica e historicax.

El ministro peruano se mostré muy prudente por su lado al adentrarse en la
evocacion histdrica del Perd precolombino, indicando que «mas por la tradicion que
por la Historia» se conocia el origen y las costumbres de los méas antiguos pobladores
de su pais, pero que esto tampoco diferia de lo que ocurria en muchos pueblos
europeos donde los vacios de la Historia eran llenados a menudo por «la mitologia y
las invenciones de la fabula». Estas razones asi como la declarada «aridez» y
«confusion» de la materia explicaban que prescindiera también de referencias a
historiadores espafioles en su conferencia, iniciando la narracion con un emblemaético
«Se sabe que... », que resumia en realidad observaciones de escritores como
Alexander Von Humboldt o el historiador norteamericano William Prescott?, autor
de la entonces muy difundida y critica version de la conquista del Imperio Inca.

Las historias de América que exponian Riva Palacio, Zorrilla de San Martin y
Alejandrino del Solar, distintas en el tratamiento, estético, filosofico o cientifico,
ostentaban, no obstante, desde el principio, el comun afan de los oradores de asumir y
de contar a su manera sus propias historias nacionales.

Muy oportunamente, por lo tanto, inicié su exposicion el poeta uruguayo con
una larga y lirica descripcién geogréafica del continente americano. Parecia
indispensable plantar de antemano el decorado; situar los hechos en un espacio
determinado que, si bien habia sido descubierto, colonizado y nombrado otrora por
comunes antepasados, era necesario ahora describir y llamar con vocablos y acentos
propios americanos. «Para daros una idea de aquel gran suceso, —dijo Juan Zorrilla
de San Martin, yo quisiera llevaros con la imaginacion... alla (...)». Desde las
primeras frases el orador reivindicaba el uso de la primera persona «yo», «nN0osotros»
imponiendo una necesaria distancia al auditorio espafiol: «aqui» era el Ateneo,
Espafia, la peninsula ibérica, el espacio coligado; alla «de donde vengo» estaba
América:

«con su superficie de cuarenta millones de kilometros cuadrados; con su columna
vertebral de dos mil quinientas leguas; con sus montes como nubes, y sus llanuras y
sus selvas; con sus volcanes ardientes tributarios del cielo, y sus rios, soberbios
tributarios del mar®>.

La grandilocuente naturaleza americana siendo ahora propiedad de los
americanos, duefios eran también, al evocarla, de sus palabras. Nombrar es otro modo
de apropiarse. La verba lirica de Zorrilla de San Martin, la prosa méas convencional
del ministro peruano o la mas cientifica del escritor mejicano, todas hablaban en
primeras personas con nombres propios y palabras americanas.

22 prescoTT William, History of the Conquest of Peru, 1847
28 7ORRILLA DE SAN MARTIN Juan, Descubrimiento y conquista del Rio de La Plata, Ateneo de
Madrid, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1892, p. 7



Nombrar también es definir. Asi lo hacia Vicente Riva Palacio en su
conferencia al nombrar: «pueblo mexicano» al que «los espafioles encontraron
formando el pueblo de Moctezuma». Acaso sin darse totalmente cuenta y aun a pesar
de reconocer su pertenencia a la gran familia hispanica, los embajadores
latinoamericanos resaltaban cada uno a su manera el matiz fundamental de sus
origenes mixtos y por consiguiente de su nacionalidad diferente o distante de la
espafola, una nacionalidad original y originada a la vez por sus caracteristicas locales
y un pasado precolombino totalmente desligado de la historia europea.

Nuestros Indios americanos

A pesar de su gran lirismo 0 acaso por esa misma razén, Juan Zorrilla de San
Martin fue el que menos se distancio en su conferencia de los presupuestos oficiales
del Centenario espafol. Si evocd a lo largo de su recorrido histérico, la fiereza
indomable por ejemplo del pueblo Charrta, el poeta «americano del sur» pintd
también y sobretodo a los primitivos habitantes del Rio de la Plata como hombres
«decrépitos», «solitarios» y «agonizantes» que aguardaban la fe y la gloria vertida en
la conquista y colonizacion por «el reguero de generosa sangre espafiola.

A pesar de su inmensidad y de sus riquezas naturales, el continente americano
segun él, estaba casi vacio antes de la llegada de los espafioles:

«La soledad, sentada en las cumbres o discurriendo por las riberas oceanicas, miraba
el mar al morir el siglo XV [...] Mirad al hombre que alli existia... despojo de las
tempestades del alma y de la naturaleza, vino acaso formando caravanas sin historia;
a excepcion de algunas semicivilizaciones que agrupan algunas razas en torno a
fragmentos monumentales o vestigios de civilizaciones humanas sin recuerdo, el
hombre vaga desnudo y solitario, como el ciervo o el tigre, por los bosques, las
montafias, las costas o las llanuras; va triste; sufre acaso la nostalgia de su olvidado
origen divino; el tiempo le ha tefiido la piel con los cambiantes del rojo; tiene la
frente estrecha, los cabellos rigidos, el pomulo saliente, los ojos pequefios
melancoélicos y negros; parece que camina a tientas con actitud hurafa, irresoluta y
desconfiada; es un extranjero; en su rostro casi no se refleja el alma; parece impasible,
atonito, habla en voz baja; nunca rie; apenas si una amarga sonrisa contrae alguna vez
sus labios formando una mueca desdefiosa o sarcastica; lucha gritando, mata rugiendo,
pero muere en silencio; no ama, no espera, no canta sino alguna que otra melodia
triste y mon6tona; y lo que es mas triste sefiores; el desgraciado no sabe llorar®».

Esta descripcion que a pesar de poética pareceria hoy inaceptable y
escandalosa, se acogia a una escala de valores sociales y jerarquias raciales en cuyo
extremo inferior figuraba el indio, el cual, finalmente, a pesar de haber constituido la
semilla original de América seguia siendo considerado como barbaro, indtil y
fatalmente imperfectible.

2 |bid., p. 9



¢Era acaso (el indio) —concluia el orador, duefio con derecho de propiedad estable
sobre ese mundo? [...] yo tengo la persuasion de que ese hombre no era ni podia ser
un principio; era un término, un dltimo vestigio. [...]Jel hombre cavaba su tumba,
mientras la naturaleza cubria de musgo y flores esa tumba, y preparaba en ella una
cuna o un talamo nupcial para el hombre que esperaba o presentia, capaz de
comprenderla, de amarla y de hacerla madre®».

Con estas palabras el poeta uruguayo no sélo legitimaba la cruel conquista
espafiola y la colonizacion subsecuente, sino que justificaba las violentas
persecuciones de poblaciones indias acaecidas todavia durante el siglo XIX. En el
caso de Uruguay, el tema de los aborigenes no podia ser menos funesto: la poblacion
charria habia sido completamente exterminada por decision de las autoridades
politicas en los afios 1831-1832. Algunos criticos actuales como el uruguayo Javier
Garcia Méndez enjuiciaron muy severamente sobre este punto la obra literaria de
Juan Zorrilla de San Martin y en especial la fama internacional alcanzada por su
poema Tabaré que concurrid tristemente, segin este autor, a glorificar el etnocidio
del pueblo charrua:

«Este holocausto contribuyé a dar al Uruguay el privilegio dudoso de ser el pais mas
blanco de toda la América Hispanica. Tabaré, leyenda blanca, echa un manto de
candidez sobre el etnocidio. Al bestializar a las victimas y al hacer recular los
origenes de la nacionalidad uruguaya a los tiempos heroicos en que los hombres
(blancos) eran sagrados, el poema anula doblemente la atrocidad. El clamor de la
masacre habra sido materia prima de un silencio: el silencio en torno al cual Zorrilla
de San Martin, sin siquiera pensarlo, dio forma a su contribucién de las flaquezas de
la memoria colectiva®».

Garcia Méndez se indign6 de que a pesar de su contenido el poema hubiera
alcanzado un extraordinario éxito literario y recibido comentarios laudatorios de
intelectuales de la talla de Miguel de Unamuno o Pedro Henriquez Urefa. Pero asi
como las ideas eran segln Riva Palacio, «trabajos lenta y penosamente elaborados por
una serie de generaciones?’» también lo son las tomas de conciencia, y cabe siempre
tener en la mente la distancia que nos separa de los hechos y de las palabras que
enjuiciamos. Otro intelectual latinoamericano por ejemplo, el estudioso colombiano
Ernesto Restrepo Tirado que también participaba en las fiestas espafiolas de 1892 no
habia vacilado en calificar la conquista de obra humanitaria ante el Congreso
Americanista celebrado en La Rabida:

«Por lo menos tocante a las tribus colombinas puede asegurarse que estaban
entregadas a tales vicios que no parecia lejano el momento de su desapariciéon y
exterminio de las unas por las otras. Opino que en aquélla época ninguna otra nacién

25 hi
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habia hecho conquista tan humanitaria, tan notable como la que realizé la nacién
espafiola... ?».

Volviendo al Ateneo de Madrid, Pedro Alejandrino del Solar inicié su
presentacion de los pueblos precolombinos del Per( desde una perspectiva bastante
alejada de estos enfoques. Si las tribus primitivas anteriores a los Incas, estaban segun
él todavia sujetas a idolatrias y «supersticiones pueriles», tenian, sin embargo «la idea
de un Ser Supremo» y creian en «la inmortalidad del alma», razones por las cuales
eran y serian perfectibles. De este modo se asemejaban a los primitivos pueblos
europeos, lo cual le permitia al orador establecer a continuacion una comparacion
pertinente entre la génesis del imperio Incay la historia de Roma.

La unidad lingiistica y religiosa, la organizacién rigurosa del trabajo, el
desarrollo del comercio y de la industria, los tejidos y los metales preciosos, la
arquitectura monumental, «los magnificos caminos resguardados con piedra», el
cultivo de los campos: todo contribuia a suscitar en el hombre de estado peruano la
misma admiracion lirica que habia profesado el poeta Zorrilla de San Martin por la
Naturaleza americana. Pero ésta vez el «héroe» era el hombre:

«Generalizando la unidad de creencia y de idioma, conseguian identificar los mas
valiosos sentimientos del corazon y facilitar la mas intima comunicacion entre los
pueblos. El tributo y el trabajo obligatorios no sélo daban pinglies rentas para
satisfacer las necesidades de la Administracion publica, sino que proporcionaban el
sostenimiento de las familias y combatian el ocio, defecto general en el indio,
libertando a la sociedad de los males que aquel vicio ocasiona. Con la division de las
tierras y de los ganados se procurd el medio de fomentar sin violencia el culto, el
Trono y el pueblo. El laboreo de las tierras se protegia con esmero, aumentandose con
la irrigacion de los terrenos eriazos, y para el desarrollo de la industria agricola,
minera y otras, se hicieron comodos caminos y se establecieron los correos. A la vez
que se daban estas disposiciones protectoras, se dictaron leyes penales muy severas
para la represién de los delitos. Y para conseguir el eficaz cumplimiento de ellas, asi
como para sostener el orden y hacer respetar al Soberano y al Gobierno, se
establecieron las Decurias y Centurias y el servicio militar obligatorio, con lo que
tenfan ejércitos numerosos disponibles en el momento en el que se les necesitaba®».

Mas alla de la comparacién con la antigliedad europea, finalmente, esta
exposicion de la obra civilizadora de los Incas, suscitaba correlaciones con el presente
y tenia en realidad casi la forma de un programa politico. En el dificil contexto
peruano de finales de siglo XIX, la situacion de la poblacion indigena no podia ser
menos critica y tremendas para ella las condiciones sociales del desarrollo econémico
agrario que denunciarian década tras década pensadores como Manuel Gonzalez
Prada, Juan Carlos Mariategui, José Maria Arguedas o que analiz6 metddicamente,
por ejemplo, la tesis doctoral del historiador francés Jean Piel®, describiendo la lenta

% ResTREPO TIRADO Ernesto, Estudio sobre los aborigenes de Colombia, Congreso de
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e inexorable desaparicion de las tierras comunitarias de los indios entre 1840y 1930y
su absorcion por la nueva hacienda capitalista peruana con su consiguiente pérdida de
recursos econémicos, derechos juridicos e identidad cultural.

La descripcion que el primer vicepresidente del Perd hacia en 1892 del
imperio inca resulta significativa desde este punto de vista. No hablaba el poeta ni el
cientifico, sino el hombre de estado, el administrador publico. Acaso veia en «los
males» que la administracion inca lograba vencer gracias a su extraordinaria
organizacion, los mismos males atavicos que enfrentaban y pretendian resolver los
politicos peruanos de finales del siglo XIX. No era extrafio a este respecto que
Alejandrino del Solar presentara el «ocio» como el «defecto general del indio», una
idea muy extendida en la sociedad peruana de entonces. Segun el ministro eran la
religion, el orden publico, el trabajo y el servicio militar los que podian apartar al
indio de los «males que ocasionaba aquel vicio». Algunos peruanos contemporaneos
de Alejandrino del Solar, como Gonzélez Prada por ejemplo, ya empezaban a adoptar
en cambio unas posturas mucho mas rebeldes afirmando que los verdaderos males
que sufria el indio, eran los que la sociedad y el gobierno ejercian sobre él y que no le
guedaba en realidad otro remedio efectivo que sublevarse.

A pesar de hallarse lejos de estas interpretaciones y soluciones, el ministro
peruano no podia tener del indio, por evidentes razones nacionales, la misma vision
gue el embajador Uruguayo. Lo que para uno era recuerdo idealizado y olvidadizo de
una tragica desaparicion, era para el otro una realidad insoslayable. La evocacion, por
tanto, de un pasado precolombino valioso, tampoco permitia una valoracién idéntica
de la conquista y de la colonizacion espafiola:

«...lo cierto es que los Incas tuvieron un gobierno poderoso, leyes sabias y justas,
sociedad bien organizada y, hasta donde era posible, feliz; en resumen una
civilizacion especial bastante adelantada, para la época y condiciones en que se
encontraban®'».

¢Qué mejoras podian traerles entonces los espafioles? Aunque hiciera una
descripcion halagadora de la administracion de los incas, el orador habia cuidado en
sefialar ciertos rasgos negativos: el atraso aparente de las ciencias y bellas artes,
especialmente los conocimientos muy rudimentarios de las matematicas y de la
astronomia, el desconocimiento del acero, la ignorancia en la que se mantenia a las
masas, siendo reservada la cultura a los monarcas y a los sabios religiosos asi como la
falta de comunicacion con el mundo exterior. Pasando por alto luego, la violenta
conquista del imperio inca se advino a enumerar los principales beneficios que segun
él habian aportado los espafioles:

«la regeneradora semilla de las ciencias en todos los ramos del saber humano; [...]
los rayos calorificos de la civilizacién europea, importada a aquellos paises que
vivian aislados, y por lo mismo extrafios a los adelantos que por entonces se operaban
en el mundo; [...] y para dar brillantez y sabor a los frutos que produjera, y disipar las
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tinieblas que los errores religiosos proyectaban sobre la inteligencia, con dafio del
corazon, llevaron la luz vivificante del Evangelio®».

Estas conclusiones de Alejandrino del Solar que corroboraban las tesis de
otros disertantes espafioles del Ateneo como Tomas de Reyna y Reyna
(Descubrimiento y conquista de Pert) y Rafael Salillas (El pacificador del Peru) se
adecuaban también a concepciones sociales y filoséficas bastante arraigadas en
América del Sur. Dentro de la perspectiva general de lucha entre «civilizacién y
barbarie» se requeria que los gobiernos e instituciones lograran la integracion
completa del «indigena» en las culturas nacionales de corte occidental.

Ya desde 1815 Simdn Bolivar habia definido de este modo la nacionalidad
americana:

«[...] no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais y los usurpadores espafioles: en suma, siendo nosotros
americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar
éstos a los del pais y que mantenernos en él contra la invasion de los invasores... **».

Habiendo heredado por una parte la tierra de los «legitimos propietarios del
pais» y por otra los derechos y cultura de los europeos, las naciones americanas que
formaban en realidad conjuntos muy abigarrados, seguian amoldandose
paradodjicamente a finales del siglo XIX a patrones unitarios occidentales. Uno de los
pensadores latinoamericanos influyentes de aquella época, Domingo F. Sarmiento
achacaba directamente a la «sangre» y a la cultura indigenas en América Latina la
responsabilidad del retraso econémico del sur con respecto a la América Anglosajona:

«...;cen qué se distingue la colonizacién del Norte de América? En qué los
anglosajones no admitieron a las razas indigenas, ni como socios, ni como siervos en
su constitucidn social? En qué se distingue la colonizacidn espafiola, en que la hizo
un monopolio de su propia raza que no salia de la Edad Media al trasladarse a
América y que absorbié en su sangre una raza prehistorica servil. ;Qué le queda a
esta America para seguir los destinos prosperos y libres de la otra? Nivelarse, y ya lo
hace, con las otras razas europeas, corrigiendo la sangre indigena, con las ideas
modernas, acabando con la Edad Media®*».

Esta vision muy difundida en tiempos del Centenario justificaba dos de los
principales objetivos de las politicas nacionales americanas: la integracion de las
masas indigenas a la cultura europea mediante el trabajo y la educacion, y el
«blanqueo» de las poblaciones latinoamericanas gracias a la inmigracion europea
masiva. Aunque estimara el pasado precolombino de su patria, Pedro Alejandrino del
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Solar no se alejaba de estos propdsitos al valorar los beneficios de la conquista y
colonizacion del Peru.

La imagen divergente que presentdé en cambio Vicente Riva Palacio de los
aborigenes mejicanos se basaba primero en los escritos de los evangelizadores del
Nuevo Mundo. Apoyandose en la Historia de las Indias de Motolinia, el orador
afirmoé que:

«Por el contrario, el fondo del caracter de los indios lo constituyen la dulzura y la
resignacion, y exceptuando la mancha negra de los sacrificios humanos, era su
religion dulce y moral®».

Frente a la vision legitimadora de la conquista que se amparaba en la
evocacion de la crueldad de los Aztecas, el conferenciante preferia justificarla como
un estado atrasado de evolucién de la civilizacién pero comun en definitiva a todos
los pueblos, acercandose de este modo al enfoque de Alejandrino Del Solar cuando
habia comparado el Imperio inca con Roma. Recordd que los fenicios, los tirios, los
cartagineses, los galos y hasta el pueblo hebreo habian practicado sacrificios humanos,
no diferenciandose en este aspecto los aztecas de los demas pueblos antiguos.

«Hase creido vulgarmente que el pueblo mexicano, es decir, el que los espafioles
encontraron formando el Imperio de Moctezuma, era un pueblo terrible, sangriento y
cruel, supuesto que tenia en su religion el sacrificio de victimas humanas. Pero esto
no es una prueba de los instintos feroces de un pueblo, sino de lo retardado de su
civilizacion. [...] La idolatria es hija de la ignorancia; pero todas las idolatrias tienen
por base el terror, el miedo a la divinidad y la pequefiez del hombre en presencia de
las grandes manifestaciones de la Naturaleza, cuando ni las comprende, ni puede
explicarselas méas que por la accion directa de un Dios, como una amenaza 0 COMo un
castigo®®».

En las observaciones de Riva Palacio se percibe el anhelo del historiador de
enfocar los hechos dentro de una perspectiva a la vez global y nacional. Se trataba no
s6lo de asumir las consecuencias de una conquista protagonizada por comunes
antepasados espafioles, sino también y sobretodo de valorar la herencia prehispanica
como elemento constituyente de la nacionalidad mejicana. En este sentido Riva
Palacio diferia radicalmente de los demds conferenciantes latinoamericanos aunque
sus conclusiones podian parecer muy semejantes:

Balance colonial
En el Pert segin Pedro Alejandrino del Solar la conquista y colonizacion

habian logrado transformar un «conjunto de pueblos incultos en una nacion
civilizada» dispuesta a enfrentar la modernidad. «Las buenas causas, dijo, producen
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necesariamente benéficos efectos». EI mensaje final de su conferencia era explicito e
iba dirigido no sélo a Espafia sino toda Europa:

«Aqui deberia concluir si no tuviera la seguridad de que las ilustradas y muy
distinguidas personas que han organizado estas conferencias se han propuesto algo
mas que dar veladas ilustrativas en historia, en literatura y en las ciencias meramente
especulativas. [...] Hoy el Per(, animado con la vitalidad que lleva a las naciones por
el camino del progreso, ofrece a la Europa sus casi inagotables riquezas en la mineria,
sus inmensos y virgenes terrenos, para recibir emigraciones que los exploten con
provecho [...]%¥».

En el caso de Zorrilla de San Martin predominaba una suerte de nostalgia
lirica de tiempos heroicos que conllevaba un propésito politico semejante, aunque se
expresaba sobretodo en términos de fidelidad a las tradiciones sociales y religiosas
hispanas. El poeta justific6 ademdas los actos condenables cometidos durante la
conquista y la colonizacién por las circunstancias locales e historicas:

«[...] los conquistadores de América tuvieron que sufrir la influencia del medio en
que desarrollaban su accién de una manera casi inevitable; y que a los fundados
cargos que se hacen contra los reprensibles abusos de los aventureros que explotaron
la encomienda o la mita en condiciones de crueldad, después de sometido el indio,
podria contestarse con amargura, pero también con verdad, en la forma grafica del
poeta. Crimen fueron del tiempo; no de Espafia®».

La gran cuenca del Rio de la Plata, sin embargo, habia tenido la fortuna segin
el conferenciante de no disponer de metales preciosos, transformandose rapidamente
de este modo el conquistador en colono, para crear una sociedad rural que el poeta
idealizaba por oposicion a la que caracterizaba las regiones mineras:

«...el primer acto externo de los colonos [...] es la exportacién, no de ese oro, causa
de tanta opresion y tanta desgracia en otras regiones, y que en este caso, mejor que en
ningln otro podria llamarse vil metal, pues no enriquecié ni a Espafia ni a América;
no de ese oro que engendr6 las encomiendas, distribucion de tierras y hombres, en
que el hombre era un accesorio, sino de pieles y azlcar, producto del trabajo
reproductor, y que revelaban que alli no habia siervos y sefiores, sino al lado de los
propietarios, pastores y agricultores humildes; pero que compartian con sus amos las
penurias de la vida y partian con ellos el mismo pan®**».

Esta situacion peculiar del Rio de La Plata quiza explicara el que pueblos
indigenas como los Charrdas hubieran sobrevivido hasta la independencia sin
integrarse en la sociedad colonial.

No se habian beneficiado de las mismas condiciones los indios de Nueva
Espafia. Los encomenderos los miraban, segln Riva Palacio, como «bestias de carga
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6 maquinas de trabajo, que facilmente y & poca costa podian adquirirse» y «no
cuidaban de la vida de aquellos infelices y los sacrificaban & su menor capricho».

Para recalcar la idea de que la evangelizacion no habia podido ser «el
resultado de la predicacion, del catequismo ni del convencimiento» el embajador
mejicano evocd la extraordinaria violencia y rapidez de la propagacion de la fe
cristiana, logrando bautizar los frailes espafioles en muy pocos afios a millones de
indios novohispanos:

«No arranco & los pueblos vencidos del culto de sus idolos la predicacion del apostol,
sino la espada del conquistador y el hacha y la tea del soldado, que derribaban al dios
de los altares y ponian fuego & los adoratorios“’».

El conferenciante se arriesgd incluso a establecer un paralelo entre la rapida
propagacion del cristianismo en Nueva Espafia y la expansion del Islam en la época
de Mahoma y de sus sucesores. La comparacion, no carente de sentido, por la
dimension geogréfica de ambos fenémenos y la semejanza en ciertos métodos
utilizados, era sin embargo bastante atrevida. Equiparar la expansién musulmana con
la evangelizacién cristiana era cometer un pecado acaso mayor en 1892 que discutir
los méritos de la conquista espafiola en América.

La gran dificultad de comunicacion entre espafioles e indios que hablaban no
menos de 280 lenguas diferentes era otro motivo, segin Riva Palacio, de que no
hubieran podido tanto la predicacion y la devocién de los misioneros como el miedo,
verdadero motor de la evangelizacion masiva de los indios:

«Los pueblos vencidos por los europeos en las llamadas Indias, ni aun remotamente
tenian idea de la doctrina cristiana, ni del culto catdlico; pero miraban su conversién a
esa doctrina y a ese culto como necesaria consecuencia de su desgracia en el combate,
como indispensable requisito para afirmar su vasallaje y servidumbre al Monarca
espafiol [...]. Ademas los vencidos americanos, que todo lo temian de la dureza de los
conquistadores, llegaron a creer que el bautismo era la poderosa égida que a cubierto
les ponia de crueldades y persecuciones, y por eso se presentaban en masa los
pueblos pidiendo el bautismo a los misioneros, como en busca de las preciosas
garantias de la libertad y de la vida[...]*».

Mientras los encomenderos trataban por todos los medios de que se declarara
a los indios «incapaces de todo sacramento» alentados por algunos tedlogos vy
jurisconsultos, muchos frailes del Nuevo Mundo, especialmente franciscanos y
dominicos, intentaban aliviar los sufrimientos de los indios y defender sus derechos
ante la corona espafola. ElI orador los definié respectivamente, unos como los
«apostoles de la caridad» y otros como «los representantes del derecho», ensalzando
también las leyes de indias por su espiritu moderno y liberal.

Pero el balance de la evangelizacion seguia llevando el sello indeleble de la
violencia que la habia caracterizado. Vicente Riva Palacio consideraba por ejemplo
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las manifestaciones de la religiosidad de los descendientes de los indios mejicanos en
su época, como una consecuencia de la «violencia con que se obligd a los vencidos a
recibir la religién de los vencedores». Sincretismo y tristeza parecian definir la
practica religiosa heredada de la evangelizacion forzosa:

«Por la manera violenta con que fue establecido el Cristianismo entre los indios; por
el caracter de la raza; por esa profunda tristeza que queda siempre tras un cambio de
religion, como dice el Crisdstomo, y quizd también por la impresion que en los
animos habian dejado los antiguos ritos, y que por la ineludible ley de la herencia se
transmitié a las generaciones sucesivas, hay en el fondo del Cristianismo de los
indios, mucho de triste y de sombrio*».

A partir de estos y otros efectos de la dominacién espafiola se generaban los
ingredientes una nacionalidad mejicana ajena, con su modo peculiar de sentir e
interpretar su propia existencia social y religiosa. Vicente Riva Palacio era el Gnico
conferenciante latinoamericano en reivindicar realmente el nexo, la continuidad de la
historia, cuando los demas evocaban la llegada de los espafioles como una ruptura
radical y eficiente con el pasado.

Enfrentamientos simbdlicos

En el momento de encarar el tan peculiar y a la vez tan desigual
enfrentamiento que acaecia en el Ateneo de Madrid en 1892 entre latinoamericanos y
espafioles, dos imagenes o representaciones simbdlicas nos vienen a la mente. Podrian
servir acaso de hilo conductor para tratar de acceder, mas alla del contexto y de las
palabras dichas o escritas, a esa diminuta puerta situada en el fondo de toda historia
real o ficticia y que nos aguarda y nos tienta como en el famoso cuadro de Velazquez,
si bien nunca nos sera realmente permitido franquear su inaccesible umbral, apenas
divisar en el trasfondo algunos atisbos de veracidad.

La primera de estas imagenes es la de Jano, figura de dios con doble cara que
mira hacia el pasado y hacia el futuro simultdneamente: es la que parece corresponder
mejor a los propositos oficiales de la conmemoracién centenaria celebrada en Madrid
en 1892. Se trata en las mismas palabras del organizador del ciclo de conferencias del
Ateneo, de «despertar la atencion y el conocimiento positivo y completo» de la
historia para «abrir el camino y sefialar el rumbo*®», o sea sacar lecciones de los
aciertos y errores del pasado para preparar mejor el futuro. En la simbologia janusiana
el presente no cuenta, es un mero soporte, el momento fugaz del encuentro entre los
dos opuestos, ese punto de enlace donde todo termina y todo empieza. Cuando
examinamos los dichos y los hechos de aquel lejano centenario madrilefio, sin
embargo, y desde nuestro enfoque actual, dificilmente logramos ver en las enfaticas
celebraciones espafiolas algo mas que el reflejo de unas circunstancias peculiares, de
un momento histérico que en su dia no fue sino un determinado presente. Cabe
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preguntarse por lo tanto, si los actores espafioles y latinoamericanos de 1892, al
proyectarse hacia atras y hacia adelante, hacian otra cosa en definitiva a través de sus
actos y discursos que hablarnos de si mismos, de su inmovilidad en el tiempo, de su
perplejidad o incapacidad efectiva para moverse hacia uno u otro lado de la historia.

Los espafioles inevitablemente hablaban de Espafia, de una nacion perdida y
anhelada que sofiaban los canovistas y regeneracionistas de 1892 para olvidar la otra
Espafia real que en aquellos momentos les defraudaba. Los latinoamericanos
buscaban una definicién propia de América, su continente heredado y asumido pero
todavia oscilante entre contradicciones y postulados. Era patente en la descripcion del
imperio Inca que hacia Alejandrino del Solar el reflejo de los debates positivistas y
catdlicos de la sociedad peruana de finales del siglo XIX. La vision americana de
Zorrilla de San Martin no era sino parte también de un ideario politico estandarte de
unas elites rioplatenses defensoras de los valores tradicionales europeos. Vicente Riva
Palacio, representaba por su parte ese Mexico liberal que unos afios antes habia
rechazado la intervencion europea en su suelo y llevado nada menos que un Benito
Judrez a la presidencia del estado.

La segunda imagen, tomada también de la mitologia griega, es la de Narciso,
el héroe fascinado por su propia imagen y destruido por causa de su autosuficiencia.
Este mito podria simbolizar el aferramiento narcético a los anhelos del pasado.

Si las celebraciones del cuarto centenario se empecinaban en desmentir la
vision esperpéntica suscitada por la terrible leyenda negra era para recuperar en
Espafia la imagen halagadora de aquel espejo inicial del «genio ibérico, en la
admirable expansion de sus brios» que definia en la revista oficial EI Centenario el
escritor Juan Valera*. El presidente del Ateneo y del gobierno espafiol, Antonio
Canovas del Castillo, explicaba que era necesario revisar el Criterio histérico con que
las distintas personas que en el descubrimiento de América intervinieron han sido
después juzgadas®®, para reivindicar de una vez la obra y la gloria histéricas de
Espafia.

Antonio Sanchez Moguel, al valorar las conferencias latinoamericanas definio
también cuales eran los modelos oportunos asi como los limites que no se podian
franquear. Después de alabar la elocuente «gratitud americana para con la madre
patria» expresada por Juan Zorrilla de San Martin, agradecia al ministro peruano por
no haber cedido a la influencia nefasta de ciertos historiadores peruanos:

«la circunstancia de no dejarse llevar de los exagerados elogios que algunos
historiadores de su patria tributan a la civilizacién de los Incas, en mengua de la
espafiola, son circunstancias por extremo recomendables y que abonan la elevacién y
cultura de su inteligencia“®».

* VALERA Juan, Introduccion, Revista El Centenario, Madrid, Tipografia de «El progreso
Editorial», 1892, T. I, p. 17
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Los agradecimientos a Vicente Riva Palacio en cambio no escatimaban
ciertas advertencias severas. Aunque «sea el punto de vista desde el cual se le
considere, hay que reconocer forzosamente gue estuvo representado a gran altura por
el ilustrado disertante» su sentido critico, sefialaba, «informado en las doctrinas de la
sociologia positivista, puede prestarse a animadas polémicas...* ». El historiador
espafiol apenas lograba disimular cierta indignacion provocada por la comparacion
que el embajador mejicano habia establecido entre los conquistadores vy
evangelizadores espafioles y los descendientes de Mahoma:

«jQué diferencia tan radical entre estos medios empleados por el cristianismo en el
Nuevo Mundo y los usados por los musulmanes para la propagacion del
Islamismo!*®»

La valoracion de la obra de los misioneros de Nueva Espafia le parecia, sin
embargo «méas conforme con la verdad histérica» y la descripcion de su abnegacion y
sacrificio «notable por la exactitud».

En el IV Centenario del Descubrimiento de América asi como en la historia
de Narciso, la insistente vuelta hacia si mismo encerraba el peligro funesto de la
autosatisfaccion si no se seguia a la letra el precepto socratico de «condcete a ti
mismo» ignorando la génesis traumatica de la historia hispanoamericana. Si el
Narciso mitico era el hijo hermoso de una violacion originaria, ¢no era igualmente la
América hispénica el bello fruto resultante de una violencia denegada? ¢Seria posible
seguir adelante sin conocerse realmente? ;Quién estaba dispuesto a romper el encanto
del espejo?

Juan Zorrilla de San Martin pintaba la inmensa belleza americana poblada de
pobres «vestigios» humanos con los ojos de Solis, Mendoza y Garay y alababa las
mismas hazafias que contaban los libros de historia peninsulares. Pedro Alejandrino
del Solar hablaba de América como del continente que «Espafia dio al mundo»
ocultando a pesar de haberla descrito en su conferencia la doble génesis americana.
Vicente Riva Palacio afirmaba también al final de su conferencia la necesidad del
descubrimiento, el derecho de la conquista espafiola y la exigencia legitima de la
evangelizacion. En parte pueden entenderse estas actitudes como prudencias
diplomaticas, en parte también como correspondientes a etapas preliminares de un
proceso todavia incipiente de apropiacion de fuentes y construccion de discursos
histéricos nacionales oscilantes entre la reivindicacion de valores autdctonos
independientes y la necesaria reconciliacién con el pasado colonial todavia cercano.

«El deber urgente de nuestra América es ensefiarse como es» habia
dictaminado José Marti en su famoso ensayo de 1891, pero su voz, como tantas otras
voces latinoamericanas no tenia entrada todavia en Espafia y la mayoria abrumadora
de conferenciantes peninsulares desmenuzaban «la verdad histérica» segun las
normas de Antonio Sanchez Moguel en el Ateneo de Madrid. Los tres Unicos
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representantes latinoamericanos se mostraron sin embargo tales como eran, dentro de
los limites que les imponian las circunstancias asi como sus propias visiones
personales. La América blanca ensalzada por Juan Zorrilla de San Martin hablaba
mucho acaso de lo que era el Uruguay de 1892, un pais que después de haber acabado
con las dltimas poblaciones aborigenes se disponia a mantener abierta durante
décadas sus puertas a una inmigracion europea masiva. Las paradojas que evocaba
Vicente Riva Palacio, expresaban las incertidumbres e indagaciones reales de una
nacién mejicana que trataba de entenderse y definirse a si misma en su mestizaje
social y cultural. Pedro Alejandrino del Solar por su parte justificaba sencillamente su
presentacion histérica por la necesidad que tenia su pais de establecer nuevos lazos
econdmicos con Espafia y Europa. No se podia, segun él, volver eternamente a las
andadas. Por muy halaglefio y conciliador que fuera, todo discurso deberia
encaminarse a fines précticos, y éstos habrian de ser inequivocamente benéficos para
ambas partes:

«Las naciones que realmente deseen establecer vinculos indisolubles, no lo
conseguiran sino haciendo que los pueblos se estimen y se necesiten reciprocamente,
que se entrelacen sus intereses de manera que el bienestar del uno crezca y se afiance
con el bienestar del otro*».

Hoy parece que todavia andamos buscando este necesario equilibrio aunque
muchas veces con propésitos ingenuos o equivocados. Se piensa 0 se suefia
demasiado desde Europa con una América Latina acaso inexistente o inventada y si
los discursos oficiales recuerdan incesantemente los lazos familiares y culturales que
nos unen, siguen encubriendo, a menudo, las mismas desavenencias que en el pasado.
Desde América, por otro lado, quizé se siga esperando todavia de Europa lo que en
definitiva Europa nunca ha sabido hacer: mirar con 0jos nuevos o ajenos al continente
americano®. En realidad, el salto temporal y cualitativo realizado desde 1892 hasta
nuestros dias podria no ser tan sustancial como uno se imagina, aun cuando los
referentes sean ahora totalmente diferentes y supuestamente el grado de experiencia y
de madurez de nuestras sociedades cada vez mayor. La perspectiva historica, no
obstante, nos ofrece ahora una gran ventaja, la de la distancia, siempre oportuna,
sobretodo cuando se trata de examinarnos también a nosotros mismos.

En 1892 no existia todavia tal distancia. La época colonial y las luchas de
independencia asi como las posteriores intervenciones militares de Espafia en el
continente americano aun eran demasiado recientes. No se habian cerrado la mayoria
de las heridas y las tensiones eran muy palpables en todos los &mbitos. Las
controversias entre americanistas e hispanizantes o europeizantes crujian en las
republicas americanas mientras en Espafia el hispanoamericanismo se enconaba con
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un latinoamericanismo divergente inyectado también desde Francia®. Los signifi-
cativos silencios de los historiadores americanos lamentados por Antonio Sénchez
Moguel, encontraron ademas su correlato en las reservas o disensiones expresadas por
otros intelectuales latinoamericanos presentes en el Centenario. El tema de la lengua®?,
por ejemplo, suscité unas polémicas intervenciones del literato peruano Ricardo
Palma tanto en La Real Academia de La Lengua, como en el Congreso Literario de
Madrid y en el Congreso de Americanistas celebrado en La Rébida>. Mientras el
hispanoamericanismo oscilaba en las discusiones peninsulares, entre regeneracio-
nismo y conservadurismo, no lograba, en realidad, su deseado encuentro con América,
porque América no era acaso el centro ni la meta verdadera de los debates. Si lo eran,
en cambio, la recuperacion de la imagén de Coldn, la reivindicacién de la obra
histdrica de Espafia y la defensa del interés nacional en todos los sentidos.

En este contexto las voces latinoamericanas que tuvieron la oportunidad de
expresarse en Espafia, sufrieron, ademas del desequilibrio resultante de su escaso
namero, de una deplorable sordera hacia cualquiera de sus reclamaciones que no
coincidieran con los objetivos oficiales de las conmemoraciones espafiolas. Si podian
reconocerse algunos desaciertos pasados, las tensiones politicas e intelectuales del
momento entre Espafia y América eran sistematicamente eludidas para lograr «la
suprema concordia» que anhelaba Juan Valera, uno de los principales ide6logos y
organizadores del IV Centenario®.

Vicente Riva Palacio, Juan Zorrilla de San Martin y Pedro Alejandrino del
Solar lograron a pesar de todo, no s6lo tomar la palabra en el Ateneo de Madrid, sino
reivindicar diploméaticamente su derecho y autoridad para hacerlo como portavoces de
América. Divididos entre la necesidad de asumir su herencia hispanica y el imperioso
deseo de contribuir a la construccion de una identidad nacional y continental,
recordaron finalmente algunas de las principales claves del ineluctable debate sobre la
identidad latinoamericana: la originalidad y la diversidad geogréaficas y humanas, la
indispensable valoracion del pasado precolombino, la asimilacién e integracién del
periodo colonial y el evidente mestizaje social, cultural y religioso resultante de la
peculiar historia americana.

%1 Sobre los debates en torno al hispanoamericanismo en América, véase por ejemplo la tesis
doctoral reciente de Aimer GRANADOS GARCIA: Los debates sobre Espafia: el hispanoamericanismo en
México a finales del siglo X1X, México, Centro de Estudios Historicos de El Colegio de México, 2002.

52 En su libro América Latina y la latinidad (México, UNAM-CECYDEL, 1993) el intelectual
uruguayo Arturo Ardao, al describir la génesis de la idea y del nombre de América Latina, ofrece un
interesantisimo recorrido histérico de las tensiones y debates entre hispanismo y americanismo en
Espafia y América Latina antes del IV Centenario. Vease también sobre los debates de 1892 el articulo
de Jenny BRUMME: «EIl IV centenario y la compensacion de la pérdida de las colonias espafiolas: "la
unidad de la lengua"», Apuntes (Leipzig), n°® 4, 1992, p. 1-22

%% Sobre la polémica con la Real Academia, véase por ejemplo la tesis reciente de Cecilia
MOoREANO, Relaciones literarias entre Espafia y Per(: la obra de Ricardo Palma, Madrid, CSIC,
Instituto de la lengua espafiola, 2002.

5% VALERA Juan, El Centenario, op. cit., p. 17-18.
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